提问：除了吃喝拉撒睡，一个适龄——大龄，单身女性生活里的重要组成部分是什么？
回答：不要犹豫，是相亲。
实在也用不着羞涩。现代人类社会基本默认，“相亲”已经成为主要的人际交往渠道之一。
母亲大人早就接了好几个约，就等勖阳孝期一满，着手开始安排“选秀”事宜。
每次见面前都得再复习一下相亲对象的资料，生怕给聊混了。可怜这刚刚起步的工作还不曾放过她，连每五天能赎回一次灵魂的周末都暂时不能拥有了。
任何事情都是距离产生美。过了一段社交屏蔽的日子，乍接一个盲约，所有憋着的兴头豁然有了出口，捯饬装扮精神头都足。然而再而衰三而竭，没见俩人，勖阳就被耗得生无可恋。
二十代的时候，一个个条件理直气壮地抛出去，满手拿的都是好牌。不说自己多优越，只“年轻”一项就是底气。再来，那会儿她从没想过要靠这种渠道去挑挑拣拣，再被挑挑拣拣。她有老天给她选好的人了，他的出色就证明了她的优秀。
然后呢？“证明”忽然没有了，又丢了“年轻”一子，满盘皆输。女性“年轻”的期限，又偏偏特别短。管你事业、情趣、各方面技能有多强大，没了“年轻”那个1，其他都是0。不，不止是0，甚至是负，所有你曾经引以为傲的那些荣誉，都会有一天反过来作为控诉你的罪状——你看，她就是因为太要强了太工作狂了太爱玩了闲白事儿太多了，所以到现在都嫁不出去。
只要嫁不出去，你就什么都不是。很尴尬。但是事实。
何况母上说得对，现在还得再加一条——“单亲家庭”。
有个男生还不错。条件尚可，印象也还好。可就是太着急了，刚见了一次面就偷偷跑到单位来送惊喜。
这类桥段许多女孩都挺受用。在学校里拿蜡烛摆个心，捧着花弹着琴，在女生楼下喊XXX我爱你；上班了，到单位来车接车送，一开后备箱满是玫瑰，有事没事溜来送点零食。听上去是挺美，极大地满足了女孩的虚荣心。可老娘不是小女孩了，刚见了一两面就逼宫，这人是不是有点太闲？
勖阳恰好是最受不了不合时宜的“惊喜”那类。按部就班久了，所有的“惊喜”都是惊吓。加之工作是工作，生活是生活，公私不分，惊悚系数又加倍。她委婉地提了两次，没有作用，该来还是来，弄得单位保安每次见她都是一脸八卦的表情。后来实在受不了了，挑明说不希望这样，人家直接认为她不识抬举。
原话是，“你家里这个情况，以后我还得照顾你妈妈，等有了孩子你妈妈也未必能给咱们帮上忙，本来我家里就不愿意。我对你主动点，你还这么不高兴，那我就更要考虑考虑了。”
那就别费心考虑了，白白吧您内，惯不了那毛病。
她不是不能接受对方的挑剔，而是受不了把自己的母亲看作累赘和劳动力。因此回家来看到母上充满期待又不敢多问的眼神，她又忍不住自责。每次没有好消息，最对不起的就是妈妈。
但要问后悔吗？不。如果你一早知道结果会是怎样，何必虚掷大把时间去增加沉没成本。人生苦短，何苦来。
有时也会禁不住怀疑自己。显然不是所有女生都是这样，甚至，大部分女生看来也都不这样。可为什么偏偏她就是这样呢？难道真的是像那些三姑六婆背地里说的，心理“有毛病”？
那，怎么就“病”了呢？
越来越难接受骤然的靠近了。越来越能一眼就看清，那些忽如其来的主动和热情，到底是出于对她这个人的欣赏，还是出于对她“价值”的评估。
“我见了三个，”勖阳一手托着腮帮子，一手捏着吸管，“那个算好的。另外两个，一个一听说我家里情况，就开始玩手机聊微信耗时间；一个埋怨介绍人怎么早不说，感谢我的坦诚，觉得我很优秀，然后呢，吹牛俩小时，连杯水都没给买。还好我有经验，自己带了瓶果汁，要不然能把我嗓子干出烟来。”
任赢赢像听天方夜谭一般，本来就大的眼睛瞪得像要从脸上突出来，“这都是些什么玩意儿？你不和我说，我都难以想象，这些男的真的就是活该找不到对象。”
勖阳笑出来，拿吸管戳着杯子里的冰块，磕碰出叮叮当当清脆的声响，“你可别那么说，人家会反过来说我的。”
任赢赢叫起来，“谁敢说你？谁有资格说你？那是他们瞎了眼，不跟他们成就对了。”
勖阳心想，真不是，现在谁都有资格说我。
“以后这样的你也别再见了，给自己添堵心，”任赢赢转了话题，“对了，你那工作室运转得如何了？小朋友们都还听话吗？”
说到这个，头更疼了。
偏偏这家音乐酒吧这会儿还特别有眼色地换了个大胡子摇滚范儿主唱，嗓音撕裂金属感，把勖阳复杂难言的心情激得无比沸腾。
“哎呀，”她眼神有点失焦，不远处舞池里的五光十色，渐渐虚化成一片模糊的光影，“我也不知道是不是真和小朋友们有代沟了，怎么我就感觉沟通那么费劲呢？也不知道是听不懂话，还是根本就不想听。总之每天就是鸡同鸭讲，磕磕绊绊，我也可以说是很烦躁了。”
缺失时间观念大概率是西院的传统。
勖阳自觉已经尽量去适应环境了，只要不耽误正事，晚到个十分八分都能忽略不计。但八点半上班，到中午了还发微信说在路上马上到，这就很有趣了。
细细弱弱楚楚可怜的张晓雯小少女，日日妆发精致仿佛身后站着一支造型团队。从勖阳认识她这个人，她就没有准时到过。今天对象没法开车送了，明天洗头发了没干透怕感冒了，总之就是每天都有充分的理由迟到。好不容易坐定在工位前，干十分钟活儿敷一片面膜，再干十分钟下楼拿个外卖。好在近期也没有什么要事急活儿，不然真是分分钟能把勖阳逼得抓狂。
憨态可掬的荣可欣同学呢，人如其名，长了一张可人心的好嘴。他在迟到问题上的表现还算可以，只是时常失踪，然后就不定会在哪个办公室里听到他和老同事们聊得正开心，口沫横飞。没有错，老同事们，尤其是各位大姐。荣可欣同学的人气非常高，堪称妇女之友，一走出楼道就能听到有人亲亲热热地招呼可心儿可心儿。轮到干正事，这家伙可以列举出来一堆难处，推陈出新，从不重复。所以经常能看到荣可欣翘着腿无所事事刷手机，柯一维一个人闷不做声干着两个人的活儿。
陆靖一当初没有说错。在西院，柯一维干活儿要说第二，没有人敢认领第一。但他的问题就在于，他太任劳任怨了，也只会听令做事情，完全没有性格和想法可言。这当然是个优点，可也常令人为难。但总的来说，他已经是团队里最省心的一个了。质朴的孩子，最大的愿望就是早干完活儿早歇着。
“你也别对他们要求太高，他们毕竟和咱们是两个年代的人了，慢慢来吧，”任赢赢说，“再说你的那个节奏，一般人也是很难跟上。给他们点时间，也给自己点时间。”
是啊。事业尚还可努力，只要落力就有收获，算是成人世界里最为公平的事。
相比而言，感情什么的，虚无缥缈，朝不保夕，就由它去。
勖阳喝得有点上头，到家倒头就睡，转天险些也迟到了。
万万没想到，就是最让她省心的柯一维，好巧不巧地率先捅出了个篓子。
勖阳的工作室扎营在西院，最开心的是陆靖一。好不容易有了一个单位扶持小团队，西院扛把子陆总是心心念念想要个机会好好炫一下自家孩子。因而当收到任务安排时，率先挑了个市级会议录制的任务，拨给了勖阳。
当时工作室成立的时候，勖阳就觉察出来覆盖范围非常杂。说是个项目制作小组，实际上沾边不沾边的都能指派给他们。比起做项目，倒更像是让她拉扯几个孩子弄点活儿干。
就像这次，其实就是个录制留档，基本没有技术含量可言。无非就是架两台摄像机把活动全程拍下来，再拍点照片，好歹制作一下，西院能干这活儿的随便挑挑没有五十也有十五。
“这可是市级会议，以前去跟拍的都是些大叔大伯，脸又臭活儿又糙；你们这偶像派高颜值的工作室一出现，得多有存在感，”怎奈陆总非常兴奋，“你想想，你们先去亮个相，回来再给制作得精致点，以后他们再有活儿都找咱，绩效还不得噌噌涨。”
勖阳无语。这又不是去选秀，还用得着颜值。
领了任务回来开会，可心儿俩眼放光：“勖总，咱们四个人都可以去吗？”
“对呀，咱们都去。”
“太好了！我还没去过市级大会呢，”可心儿圆圆的小脸蛋开心得红扑扑，“这是不是到时候新闻上也会播？搞不好还能拍到咱们的工作状态呢！”
张晓雯本来没想到这层，“啊，是吗？那我得穿件上镜的衣服，拍出来才好看。”
“停停停，”勖阳哭笑不得，“咱们就是负责去拍的，好吗？还有，重要场合，非常严肃，着装必须得体。晓雯，你可不要搞事情，万一到了会场，人家让你换衣服不就惨了。”
张晓雯扁扁嘴，小声嘟囔，“那我不想去了。”
“说到着装，我倒有个提议，”可心儿像个永动机，时刻都在自嗨的状态，“勖总，咱们几个人整件队服吧？你看电竞的队服都特帅特有气势，关键是有团队感，一走出去都知道咱们是一伙儿的。”
“可以呀可以呀可以呀！”晓雯子又重启了。
“不是，知道咱是一伙儿的是要干嘛？打劫吗？”眼看画风就要往不可控制的方向发展，勖阳赶紧把话题拉回来，“队服的事以后再说。先说这次，我排任务啊，都拿本记下来。然后自己捋捋有什么问题，赶紧说话。”
“噢。”
这是柯一维同学在长达半小时的小会过程中吱的唯一一声。
是日，陆靖一特别派了单位的车，送四个人去会场。
他们提早到了一会儿，找好角度，调试机器。虽然还空无一人，也被会场的肃穆庄严震慑得有点肝儿颤，连荣可欣都难得地安静了。
张晓雯拉拉勖阳，“姐，我有点紧张。”
勖阳问：“紧张啥？”
少女煞有介事，“这会场阶梯这么多，还这么窄，我怕我一会儿摔了。”她是非常认真地在担心。
勖阳充分理解这种无厘头的焦虑，“没事，趁现在没人，你和可心儿多跑两趟踩踩点儿，熟悉了就不紧张了。”
她把非常想上镜的荣可欣派去录动态，特意穿得斯文淑女的张晓雯负责拍图。团队的内涵担当柯一维同学，被安排在静态机位，配合他天生JPG格式的气质。
两位活跃分子蹦蹦跳跳地去踩点儿了。勖阳去和以前就认识的会场负责人打了个招呼，正寒暄着，一抬头，忽然就觉得柯一维一个人站在摄像机架子旁边的身影有点孤单。
她也是个安静的人，习惯在独处的时候触碰、稳定自己。多年来日日与舞台聚光灯打交道，明确不容偏差的定位，写好的台本，编好的串词，精准的表情，上一句结束，下一句立即对接，设计好的环节无懈可击——完美的表演看得多了，越发本能地想要后退，保持距离。
每天都在虚假的繁华热闹当中，她用独处来维持清醒，保持警惕，与一切的不真实尽可能地泾渭分明。
而相对要付出的代价，就是孤单。
孤单的人小心翼翼伸着触角，总是能敏锐地感应到另外一个孤单。
勖阳站到柯一维旁边。她自觉有责任去照顾自己的每一位伙伴。
“机器没问题吧？”她踮起脚去看取景器，随口找个话题，“这个角度可以吗？”
柯一维沉默了片刻。
“有，”他说，“电池没电了。”