褚淮泽从小就因为超出寻常的智商，被一直关在研究院里。
只是，或许得到高智商的代价，就是在感情上有些迟钝。
所以外面的孩子们哭，哭得声嘶力竭，哭得高低起伏，他都没有一点感觉。
每天能做的事情就是接受研究院里专门给他配的护工，为他调理身体，投喂食物，甚至连睡眠和生理代谢时间都被严格控制。
他们管他叫“少爷”，可在他的智力认知里，他却像个动物。
还是那种被监控起来的动物。
甚至没有家养的宠物自由。
可是他不在乎。
没见过光明的人，从来都不理解什么是黑暗。
或许在当年，十五岁之前的褚淮泽的眼里，这个世界无时无刻都是这么黑的。
然而，还是在十五岁那年，有一个因为高智商被抓进来，却蠢到手指头被卡在洞眼里的小姑娘，硬生生地破开了他的黑暗。
“哥哥，我冷。”
小姑娘的声音带着哭腔，一下就落在了他的心上。
此前所不能理解的哭泣，在这一刻仿佛突然就理解了。
她为什么哭呢？
哭得委屈巴巴的，像只小狗一样。
可是长得却像个狡猾的小狐狸。
啊，一只在哭的小狐狸。
褚淮泽感觉心头有些什么情绪不太对。
他知道这叫情绪，多巴胺上升又下降，多种细胞因质在攒动，愉悦又沮丧。
说不上来是什么感觉。
良久，他一声不吭地站起来，伸手握住了时央的手。
小姑娘的手小小的，手指头更是小小的。
不知道为什么，这个小狐狸就偏偏挑了一只中指伸进来。
褚淮泽捏着时央的那根中指。
嗯，很凉，凉得都没血色了。
他的目光落到时央委屈巴巴的笑脸上，犹豫了一下，薄唇动了动，嗓音低沉又沙哑。
“退两步。”
时央一愣，没听清他的话。
眨了眨眼的时候，眼泪珠子啪嗒一下滚落下来。
在衣领上绽出一朵花。
气氛一时有些尴尬。
仿佛褚淮泽刚刚说了句什么欺负人的话似的。
褚淮泽也是第一次遇到这种场景。
他刚刚……
不是说了一句“退两步”吗？
怎么还把小姑娘说哭了？
时央赶紧抬手要去擦眼泪。
这人嘛，原本都还能忍得住，但是一靠近能让自己温暖的东西，那些委屈就像藏不住似的，一股脑地统统冒出来了。
所以这一眨眼，原本还吊在眼里的眼泪珠子一下子就滚出来。
害，好尴尬。
在陌生人面前哭得掉金豆豆。
然而，就在时央的手要擦上脸的一瞬间……
“还冷吗？”
不会说话的少年开口笨拙地安慰她。
连一句对不起都不会说，却用手掌抱住了她发冷的手。
然后，沉默地看着她，像是在思考什么事情。
就在时央以为他就打算这么抓着她的手指头的时候。
褚淮泽在长久的沉默中，突然组织好了语言。
说出来的时候没有一点磕磕巴巴的，相当流畅。
“我要打开这个玻璃，你稍微退远一点，不要被玻璃渣伤到。”
他的声音从最开始完的低哑，逐渐有了点少年人的清朗。
时央听得愣住了……