窗外白光洒落，花香中纠缠着血腥味道。床榻里的人幽幽转醒，意识恢复，无力的身体提醒着她此时身在何处。
身旁的人在盯着她，也不晓得他醒了多久，还是守着她从未睡下。仰躺着，看着床帐顶端的墨色，托他的福竟然罕见的无梦深眠，再醒来精神却是极好，五识越发灵敏，眼睛里的世界却是空洞的可怕。
“张良这栀子花的香味，不是你身上的味道。”
在他身边的人晓得他反感过浓的花香，他的房间不该出现栀子的味道，偏偏就是在这床帐里头隐隐飘散着栀子花香，那是她嘴里的血腥都掩盖不去的甜腻，发生过什么已然不言而喻，她做不到自欺。
“你其实并不是非我不可。”
紧贴她的肩膀，他的胸口不受控制的僵止，该庆幸他靠得如此紧密，她甚至无须听他口中的解释，已能分辨真假。
他这样的人天生缜密，他要隐瞒，又怎会叫她发现破绽，或许他未想隐瞒，毕竟这样的事情又能瞒多久，迟早罢了。事实如斯，郑合欢剩下的只是难以察觉失落与酸楚，生气么，不至于，当然她更知道那不配。
是她先走的，张良为她所做的也够了，她怨不得旁人。
一瞬间紧张她发现了蛛丝马迹，无端臆想出莫须有，仅在下一刻全然消散，紧随其后的满心满眼的愤懑，气她如此的无动于衷，气她如斯的通情达理。
放她走了四年，竟真就使她毫不在乎，他再也牵不起她的情愫。在她面前，他竟就真的一败涂地。
“郑合欢你可以不在乎我，但不能如此侮辱。我张子房天生凉薄，分不出多余的心力给旁人，我张家的教养更不会允许我无名无分与人苟合。”
罕见的歇斯底里，全是源于挫败，他再没有底气赌她终会回来，他只能无理的强迫她留下，将这个人困在触手可及的地方。
“张夫人，休书莫再妄想，你已入我张家族谱，总该为我张家开枝散叶不是。”可以想象现在她眼中的自己是怎样的丑陋，但至少她的眼睛里还有自己的影子。
从未想过他张良有一天会恐惧在别人的记忆里消失，对方再看不见自己，就连影子也找不到了。
“你生是我张良的妻，死...只要我活着你就冯想！”
“生同衾，死同穴，此生不渝。”
身侧的人埋在她的脖颈旁，嗅着她流入耳畔干涸的血腥，轻声低喃。眼角泪滴滑下泪痕，渗入发间，她的这双眼睛还会为旁人哭泣，当下她该庆幸自己还有可哭的机会，庆幸他还在，她还未祸害他至死。
生同衾，死同穴。这是他写在婚书里的诺言，在回首，就像是转身往回走了一步，远远看着他竟还在原地。
“张良你最好能困我到死，不会食言。”
他温热的指腹抚上她的脸颊，拭去她滑落的眼泪，他的手融化着寒冰，那不断滚落的泪水就是冰上融化的雪水。
虽是饱含悲伤，却也意味着冰封的心脏已然松动。
“你会心甘情愿留下的，阿欢。”
“不哭了阿欢。”
守了一夜，眼前的人竟然如此才显出鲜活。缩在被子里的人侧过身背向他，脆弱而倔强。
“主子二爷来了，您给出去看看。”
看着身旁的人肩头微颤，伸出的手掌却被门外的张彪叫住，无奈收回放下，心里低咒着晦气。
“阿欢，我出去悄悄二叔，一会儿回来。”
晓得此时她不想回话，更不想理他，他还是做了报备，这毕竟是他从前不曾有过的体验，有此机会也算不易。
理顺略有凌乱的衣衫，重新束上发髻，捧着盆里凉水草草抚过睡容，思绪清明几分。最后看了一眼那高耸而起的锦被，微微定了心神，推门离开。
他晓得她走不了，这就够了。
瞥见那落在院子角落的浮影，至少在这间宅子里他有此把握。