5月21日，凌晨三点。
万一正在睡，但眉头始终紧锁，因为在梦中他一直重复着失去她的痛苦。
突然，放在床头柜上的手机亮了屏，紧接着就响起了来电铃声。
万一很快被吵醒。
他睁眼，拿过手机，看了眼来电显示，是秘书文忆打来的。
他喉咙有些干，声音微哑，“喂。”
“你好，这里是xx医院，文忆小姐刚刚被发现自杀，请问……”
瞬间，万一就被这话给惊醒了，“我是她的上司，我马上来医院。”
昨天晚上来医院后，文忆就一直在哥哥的病房里守着。
母亲在生她时因为难产去世了。
而办完母亲的葬礼后，父亲便狠心地抛弃了她和她七岁的哥哥，随着母亲一起去了。
幸好，年迈的外婆接了他们去乡下住。
这一住，就是十年。
文忆十岁那年，外婆去世了。
没过多久，哥哥就辍了学去打工。
其实兄妹俩的成绩都好，但不可能同时上学。
可没有学历，在这个社会就是一文不值。
哥哥根本找不到好的工作，只能去做苦力活。
这一干，便是八年。
直到，文忆拿到大学录取通知书那天。
因为长时间的营养不良，导致患有持续性低血压的哥哥，终于撑不住倒了下去。
而这一倒，就成了植物人。
这一躺，便是十年。
这十年的艰辛，文忆已经走过来了。
她不介意就这样陪着哥哥过完这一生。
可哥哥的身体状况却越来越糟糕。
她这会儿来，就是因为医生让她做好心理准备，来陪哥哥最后一程。
这是个单人病房，是她用这几年工作攒下来的钱给哥哥换的。
她在病床旁坐到了凌晨两点，那时，心电监护仪上突然出现了一条毫无起伏的直线。
随后，她就进了病房内的洗手间，反锁了门。
她这辈子唯一的光已经熄灭了，只愿来世她的生命之光能亮一点，久一点。
发现昏迷的文忆之后，医生们立刻就将她送进了手术室。
护士们拿到了她的手机，因为没有锁，很快就点开了通讯录。
里头有名字的联系人很少，只有万一一个人的备注是全称。
万一赶到的时候，文忆还在手术室里进行手术。
在他到来的前一秒，文忆的心跳就停了。
医生们立即使用了临时起搏器。
万幸的是，他们成功了。
凌晨四点，文忆被推了出来。
“文忆”醒来的时候，发现自己在医院的病房里。
她不是从山顶上跳了下去吗？
怎么可能，她转动眼珠子看了看身体，怎么可能还这么完整？
这时，门外传来了交谈声。
她听不太清楚内容，但依稀能辨别出来是两个男人在说话。
很快，病房的门就被推开了。
来人看见坐起来的她时明显一惊，随即回头看，却发现医生已经走远了。
没办法，他只能走到床头边按了铃。
“文忆”目不转睛地盯着这个男人看，她觉得他很熟悉，这种感觉让她眼睛发酸。
万一刚刚去吃了早饭，顺便带了点粥回来。
刚才在门口，他已经问过医生了，说是文忆醒来后可以喝粥。
这会儿，他将粥放下，在床边几步远站定。
发现床上坐着的人眼眶含泪时，他莫名有一丝心疼。
“你，怎么了？”
“文忆”没答反问，“你是……万一？”
“是我。”
不对，怎么不叫他老板了？
没等他想明白，床上的人就跳下了床，奔向了他的怀里。
他本该躲开的，但意外地没躲。
下一刻，怀中人说，“我后悔了。”