不出欧子杰的意料，当他早早到达教室时凌千牧已经坐在座位上看书了，他的作业正收拾得整整齐齐地整齐摆放在桌子的右上角，能看到他娟秀整洁的字迹——说一个男生的字“娟秀”好像有些奇怪，但欧子杰一时也想不出其它形容了。
“好久不见，你寒假怎么过的？”欧子杰脸上扬起笑容给凌千牧打招呼，现在是二月下旬了，室外温度有些许的上升，不用再像之前那样裹成一个球来御寒。
“我们十天前才见过，哪来的好久不见。”凌千牧果然是那副冷淡的模样，头都不抬地翻着手中的书页，“寒假也没什么特别的，在家里做作业、看书、练字，不过过年那几天跟父母一起去了几个亲戚家。”
“唉，我和你一样，整天在不同的亲戚家跑来跑去的，不过能拿到压岁钱就还好。其他时候要么就和朋友出去玩要么就和我弟一起待在家里。”欧子杰在座位上坐下抱怨地说着，然后他才突然反应过来，“诶你还会书法？以前都没听你说过。”
“总有看书看累了的时候，这时候练练字能放松下心情，而且……没什么。”凌千牧的话说到一半就停下了，不再继续讨论这个问题，欧子杰扣着脑袋不明白一个练字的话题怎么突然就结束了，这有什么不能说的吗？
凌千牧的手指满满抚摸过自己面前这本书的纸张，这上面是印刷的宋体，方方正正的，排列得很整齐，但是这每一笔都是笔直僵硬的，他一直都不喜欢。他没跟任何人说过，他从看到毛笔的那一刻就喜欢上了书法，他享受着那种将毛笔饱沾墨汁的感觉，他喜欢看着柔软的笔尖在细腻洁白的宣纸上勾勒出线条，每当这个时候他总能屏蔽掉周围的一切，沉浸在自己的世界里，这是他唯一和世界没有隔阂的时刻。
凌千牧真的很喜欢写毛笔字的时候，分明他一直以来接触的都是铅笔、钢笔、中性笔这种轻巧而又方便的现代工艺产物，书法不过是他妈妈见他整日太沉闷了才送他去学的，他与毛笔相处的时间不过是两年而已，但在他心中对毛笔的喜爱却远远高于其他的笔，好像毛笔才应该是握在他手中的笔一样。
凌千牧从未将自己对写毛笔字的喜爱对别人说过，具体的原因他也说不上来，但心中却有一种隐隐的感觉，这件细小的事情应该与什么有关。
“对了，你还记得我弟弟吗？那天吃烤肉一起的那个。”欧子杰想起那个困扰了自己几天的问题，于是不再去想什么练不练字的事，而是向凌千牧问道。
“记得，怎么了？”凌千牧轻轻点头，思绪也重新回到了面前的书本上。
“你们俩以前见过吗？我感觉你对他很亲切的样子。”欧子杰继续追问道，“怎么说呢……据我的观察来看，你应该是不爱主动搭理别人的，可那天你对他——”
“今天下课我能去一下你家吗？”欧子杰的话还没说完就被打断。