里面什么都没有，他环顾四周，起身打开一个个柜子，终于找到了那个饭盒，他哭着摸着那个饭盒，是那么的熟悉，只是相较自己两年前最后一次见到的样子微微泛黄了一点……
这天晚上，方珑躺在床上干瞪着斑驳泛黄的屋顶脑子里空空如也，他又看着窗外，周围的建筑物高过窗顶，灯火阑珊，再也见不到年轻那时皎洁的月亮和静谧的夜空了，记得儿时晚上睡下后总是喜欢让月光打在身上，享受着那种安宁和柔美，而如果妈妈看到了却总会去拉上窗帘，说那样睡不好的……妈妈……妈妈因为舍不得花钱治病……方珑已经很久都没有回忆那些沉痛的往事了，此刻它们却像一把铁锥扎着心口，却丝毫没有留出释放的出口，痛苦得流不出眼泪，难受得叫不出声，呼吸变得压抑。
看来这里还是有人住的，他走起路来甚至有回声，路过一户人家看到门显得干净很多，想来这里就是住户了。他再往前走了几步，看到了曾经的家，门还是记忆中的门，只是生锈了而已，门把上积了很厚的灰尘。他忍不住哭出了声，之后打开房门，他走进去第一眼看到的就是对面桌子上的一个黑色布包，他再熟悉不过了，以前每次母亲来监狱里探视他都是拿着这个包，里面总是会带一个饭盒，是母亲自己做的过油肉等各种菜，每次带来的都不一样。方珑关上门走过去拿起那个积了灰尘的布包失声痛哭起来，眼睛所到之处皆是记忆中15年前的东西，那个红色的壶口已褪色的暖壶，那个柜门钉了铝合金板的储物柜，还有掉漆的木质沙发，泛黄的饮水机，枯死的月季花，虽说东西都没变，可是却也都变了。对啊，15年前，自己还是个精神抖擞的热血青年呢，父母还开开心心地看着电视……
方珑久久地坐在那里，掸去布包上的灰尘，拉开拉链，时间回到十五年前，正直深秋的一个傍晚，白天轰隆的机器声已经停止，厂房前是一块空地，野草在这干裂的土地上肆意地生长着。一个手上沾满泥巴的男孩蹲在草丛边捣鼓着玻璃珠子。落日余晖，轻盈地洒下一片绯红的薄纱，倒映在男孩稚嫩的脸上，却显得分外通红。
远处，一辆疾驰而来的轻卡在男孩身边缓缓停下。‘’你好，我是朱丽娅。‘’女孩打开车门，迫不及待地从车上跳下来，捋直褶皱的百褶裙，被风扰乱的发丝飘荡在白皙的脸上，清雅灵秀的，像樱花瓣带着微甜的气息，却没有一丝倦意。嘴唇微微翘起，露出一排白牙像光洁清凉的木梳齿。
男孩很不情愿地转动了一下脖子，瞥了一眼这位“不速之客”，然后头也不回地继续鼓弄着草丛里闪闪发亮的珠子，并没有对这位远道而来的邻居感到惊喜。男孩心中只有一个愿望：别来烦我，快点走开。