“第三套全国中学生广播体操：舞动青春，现在开始——”
不情愿的醒来，心里想着“这是几点？”迷迷糊糊地打开手机：6:00——才睡了不到三个小时。习惯了宅在家里的生活，突然换了个环境，睡觉确实是个麻烦事（其实也就比我平时晚睡一个小时罢了），更何况条件如此恶劣：放置了多少年的铁床稍有动作吱嘎作响，上面只有两层破垫子硌得后背生疼，绕是我身宽体胖没有暖气也冻得根本受不了——毕竟胖并不是不怕冷，北方没有暖气冬天也不好过。要不是手机快没电了估计得折腾一宿。
伴着当年熟悉的旋律，迅速在被窝里穿好了衣服，主要是想看看老秦做广播体操的样子。
来到候车室，只看见老式卡带录音机独自歌唱，不见老秦，有些遗憾。伴着音乐不由自主活动了起来，也是为了缓解身体的疲劳，比当年被逼着做课间操要用力多了，不过也是老了，身子十分僵硬。
“跳跃运动：1234，2234，3234，4234……”
“呜——！”
也许是运动产生的安多芬的作用，边做这套体操里最激烈的一节，边兴奋得大叫了起来。
老秦抱着一捆秸秆从外面走了进来，瞄了我一眼，从我身边路过。
“啪。”
关掉了录音机。
因为老秦一直是一个人，所以衣食住行都要靠自己，好在火车站里有厨房，自己动手也能吃饱。我这个“吃闲饭的”想像在家里一样是不可能的，但是大柴灶我只在农村的奶奶家见过，就决定我来打下手。
进了厨房，虽然这里三百六十五天不停歇，却出乎意料的整洁。老秦正在生火，看见我进来说道：“那边是巴特尔上个月送来的羊肉，水池里是昨天买的菜，你拾抖拾抖。”
其实在家里，基本的家务都是我做的，有时候父母没时间我也负责做饭，虽然不够熟练但是做的也挑不出什么毛病，昨天我就信心满满接下了这个工作。好在这个厨房里设施齐全，在老秦生火做饭的时候有条不紊的进行着。
“吃过手抓饭吗？”
“吃过，电视里演的，我爸试着做过。”
“……”，老秦扁了下嘴，“吃过正宗的蒙古手抓饭吗？”
“那倒没。”
“想吃吗？”
“想啊！”吃货的欢呼。
“拿碗来！”老秦似乎挺高兴。
在碗架里拿了两个大碗，老秦揭开大锅盖，香气四溢，馋的我留下了口水——没想到还能有这福利。
“这可是正宗的手抓饭，羊也是牧民自己家养的纯天然吃牧草长大的……”认识老秦两天来，少有的看见他这么多话。给我盛了一大碗饭，示意我尝尝。不过不知怎么下手——看起来挺烫。
“拿筷子啊！”
“不是手抓饭吗？”
“……”看他又恢复一直以来的严峻表情。我马上反身拿了两双筷子。
吃完饭，收拾了一下厨房，开始一天的工作，我跟着老秦边工作边学习。
今天有一辆货车要来，镇上仅有的几家商店都要来人。好在天气不错，风沙不大，也不是那么冷。大中午来了三个人，其中一个是昨天“召巾”的阿姨。三人风尘仆仆，阿姨和身旁的看起来是一家的叔叔穿着工作服一人拿着两大包东西，一位满头白发的老大爷，一直看着地上，稍有些蹒跚的跟着两人身后。
“就三个人？”
“对，超市的老张两口子和他家隔壁老王。”
“……”我还以为是三个店的老板，是我想多了。不过隔壁是什么情况？
“老王儿子从美国给他买的东西。”
“哦……”儿子在美国？真是人不可貌相啊。
“给！”超市的张姨和张叔一人拿了两大包东西，我以为是要送的货物就接了过来。
“傻孩子，这是你姨特意拿来给你的！”张叔看我没反应过来，笑着说。
“啊？这不行，我们这都有规定的，不能拿群众一针一线。”突然想起电视剧中英雄人物的台词，现学现用一下。说完我马上把东西往回退。
“这孩子，还客气，老秦你说说他！”张姨冲着一直没吱声的老秦说。我也向他投出求助的眼神。
“……就收下吧。”老秦犹豫了一下，还是同意了。
“啥？这不违反纪律吗？”
“哎呀，什么纪律？姨看你昨天也没舍得买啥就给你带点，这么老远来了多不容易啊就给你带点，也不是啥值钱的东西，收下吧！”张姨一再坚持下我只好领下了这份情。
收拾好东西，正好货车到了，老秦去和司机进行例行工作，我就爬上货车厢帮三位长辈往下抬货物。
“王大爷，您就别上来了，我帮您拿。”看王大爷上来十分费力，脸上布满的皱纹挤成一片，我就好言相劝。但是他没有理我。
张叔示意我不要管，走了过去，冲着王大爷比划了几个手势，王大爷点了点头，就停了下来。
“手语？”我心里一紧，不再言语，默默帮着卸货。
忙活了大概五分钟，平时缺乏锻炼的宅男体质显露了出来，满头大汗，稍带寒意的微风吹的我直打寒战。老秦走了过来，递给我条看不出本色的毛巾，虽然平时在家一天因为“洁癖”洗手都要洗上几十遍，这时候也顾不得许多，擦了擦头上的汗。
“行了，孩子谢谢你了，这累的满脑袋是汗”，张叔笑着拍了我下肩膀“平时得锻炼啊，这么年轻咋这么虚！”
“……”
“今天也没什么事了，你帮着送一下吧——白给你拿那么多东西啦？”老秦说。
“这么没眼力见呢？”我心里想着忙过去要帮张叔。
张叔夫妻俩都说东西轻，让我去帮王大爷，怕惊了老人家，我从面前慢慢过去，指了下他抱着的上面写满英文的箱子，指了指自己。
王大爷似乎看懂了，直摆手，我一再坚持，看执拗不过他就放弃了，冲我微微笑了一下以示感谢——我心里一暖，大步走了起来。
到了车站，发现公交车正停在那里——是一直在等着吧。
上了车，把东西安置好，王大爷执意自己拿着，走到了车中段，默默地坐在那里紧紧抱着儿子送来的东西。剩下的三人似乎习以为常，跟我唠起了家常。
“张姨，你们也不是本地人？”我从他们的对话中听出了些端倪，问出了心中的疑惑。
“这地方哪有本地人啊！”张叔笑着回答。
“都搬走了吗？”
“不是。”老刘插话道。
“……不能是都，没了吧？”我有些胆怵，记得曾经听过整个镇子上的人都莫名其妙就消失了的诡异故事——我不是进了禁区了吧……
“哈哈哈，这孩子。”张姨被我害怕的样子逗乐了。
“没那么复杂，这地方就没有本地人，我们就是本地人——第一辈本地人。”
早期这里是片草场，因为过度放牧变成了荒漠。二十多年前，有个本地的官员提出在这里建处现代化城镇，结果因为资金问题只建了个车站。
在这里工作了一个多月，只有十几辆火车经过，其中就一辆在这里停靠过，所以基本没什么活干。而且附近都是荒山，连春季防火都没什么必要的工作。
进入初春，虽然天气不再寒冷但是风沙极大，有时候甚至整天看不到阳光。做完工作后，几乎每天到镇上转转，主要在张姨和张叔强烈要求加上老秦的默许（乐得安宁）下，我差不多每天晚饭都在他们家里吃，虽然不是什么盛宴但是家常菜的味道确实朴素可口。
今天的工作也结束了，因为刮了一天的狂风，几乎走不出车站，索性就待在屋里玩手机。
正当我为数据网络时断时续郁闷的不断踱步，就像用老式收音机寻找信号的时候，车站大门“哐当”一声被打开。
“这家伙，风真大啊——人呢？”
“张叔？张姨？您俩怎么来了？”我出屋一看，两人脚下放着两个大纸箱子，不断抖落身上的沙土。
“这孩子，好几天不来了，你姨想你了来看看你！”张姨边说边走到我面前仔细打量我。
“咋又瘦了？”
我也就两天没过去……
老秦也拿着书出了屋，捏着正读的那页。
“正好小秦你们还没吃饭吧？去把你们那个大桌子拿来，特意搁家里做好的菜给你俩带来！”
小？秦点下头，就把书送了回去。我本想过去帮忙，却被张姨拽住。
“好几天没看着你了，陪你姨唠会！”
也就两天没去……
张叔笑着说完，就去帮老秦收拾饭桌。留下我尴尬地陪着“热情”的张姨，并不断重复问了好多遍的问题。
“好了，上桌吧！”
我并不主动的被拉着坐在了张姨旁边，干笑着——让我想起了陪家里年迈的长辈吃饭。
“来，别光陪你姨唠嗑，跟你叔喝两杯！”张叔倒了两杯酒，递给我一杯。
长辈递酒，本不该拒绝，但是这怎么也算工作岗位——我看向老秦。
“你瞅他干啥？这是下班了，自由时间！”张叔举起酒碗。
我站起身，双手接了过来，看张叔干了，我也硬着头皮端到嘴边——哇，这么呛？
其实长这么大都没怎么跟人一起喝过酒，更别说是闻着都呛人的白酒，勉强抿了一口，冲的我差点流下泪。
“哈哈哈！”
“别欺负孩子，他还小。”张姨白了张叔一眼。
小？我都二十多了……
我看了眼默默吃饭的老秦，似乎是我的错觉，为啥他看上去有些悲伤……
我这一碗酒没怎么动，张叔却谁说也劝不了的一直喝。终于仰头喝光了最后一碗，“哐”的一声把碗砸在桌上。
大家仿佛接到了信号一般，都停下了，本来热闹的餐桌上寂静如死。
“那个……”张嘴却不知说啥。
“你多大了？”张姨又问了一遍，但是声音却有些颤抖。
“？虚岁二十五了”
话音刚落，就看身旁的张姨低下了头，晶莹的泪珠滑落鼻尖，在她身边的张叔马上伸手轻抚安慰着张姨。老秦也不断地搓着双手。
“今天是我们儿子的生日，如果他还在就跟你一样大了。”张叔努力勉强压抑着，但脸上的皱纹仿佛狂风卷起的波涛般激动地起伏着。
“去年大学毕业，跟我们说想去外面走走见见世面……”终于压抑不住的张叔紧紧抱着张姨抱头痛哭。
“车祸。”老秦沉声道。
去年，两人的独生子从名牌大学毕业，成绩优秀的他拒绝了知名企业的邀请，决定完成自己的梦想，自费进了雪区准备征服珠穆朗玛，在半路上不幸遇到了车祸……
看着抱在一起的老两口满头的白发，瘦弱的身形，褴褛的衣衫，失独——我无法想象他们经受了多么大的痛苦，只能默默地陪着他们……
我送他们上车回镇子，初春的夜晚寒风如刀，伴着黄沙打在身上。
虽然一路上我不断说“就把我当你们儿子吧”，但是就像给截肢的人打止痛药一样，即使能缓和一时的伤痛，又于事何补呢？
回到车站，老秦已经收拾好了。
“多去镇上吧。”说完回了屋。
我看着他落寞的背影点了点头，回到屋子，发现手机已经没电了。充上电，不知道该干什么，突然看到好久前从老秦哪里借的书，久违的翻开……
不知不觉到了熄灯的时间，合上书，躺在床上，丝毫没有睡意。
梦想、理想、希望……这些抽象又具体的东西，有人望而生畏，有人勇于追逐。
不管是电视、书本上还是人们街头巷尾谈论的成功人士总是呼吁人们勇于追梦，但是不管“鸡汤”烹饪的多么可口，真正的成功是无法复制的，总会有失败、幻灭甚至像张姨的儿子那样失去生命的人，在无法保证自己会成功，甚至在做了许多之后发现毫无回报的时候，就会开始怀疑：真的值得为之奋斗吗？
“努力不一定会成功，不能力却一定很舒服”这句有名的“毒鸡汤”说的大概就是这样矛盾的心理吧。
那我的理想呢？已经放弃了吗？我在这里是为了什么？
我不禁想起中学时的作文题“仰望星空和脚踏实地”……
“梆梆”有人在敲墙。
“小点声！”隔壁传来老秦的声音。
我出声了吗？
“闭嘴！”
我躺在床上……
“睡觉！”
……
早早的起床，老式录音机依旧每天都在歌唱——今天是张雨生特辑，正在播放《我的未来不是梦》。