在开学前最后一天，522最后两名成员终于到齐o
可是其中一名叫做宋成的大二学生，不是报道，而是来学校办理休学手续o
他准备回去参加招干考试o
在老的用工制度下，国家机关、企事业的职工有干部和工人两种级别o
工人和干部，都吃的是国家饭o
但双方地位迥异，犹如一道不可跨越的鸿沟o
每一名干部都列入国家干部名单，提拔人才都是从干部名单中选择，从来没有工人一跃而成为干部的可能o
故而成为干部，就好比古代的士子考取了功名，从此成为吃皇粮的官员或官员候补，拥有了更为远大的前途o并且干部在工资、奖金、职务补贴等各方面，都有着更高待遇o
如果说工人端的是铁饭碗，那么干部端的就是金饭碗！
干部的来源，一个是分配来的大学生，一个是参加每年的招干考试，通过后就能获得干部身份o
大学生如此金贵，绝大多数人都无法企及o
所以先成为临时工，然后参加招干考试，通过后获得干部编制，成为绝大多数人唯一的选择o
然而，如今这唯一一条路，也将被断绝！
可想而知，这个政策一公布，立即引来了群情激愤o反对的面之广，激烈程度之大，前所未有，让政策几乎无法实行下去o
就好比古代宣布废除科举考试，全国所有士子、官员都不可能接受，必然会坚决反对o
哪个单位，没有数倍于正式干部的临时工？即便是已经转正的、身居高位的，又有哪个家里没有一两个等待解决干部编制的子女？
作为妥协，高层最后同意，今年的招干考试依然举行o
得到这个消息，从中央到地方，从机关到企业，所有期盼转正的人都疯狂起来o
他们都很清楚，今年的招干考试很可能就是最后一届了o错过了今年，也许他们将永远与干部这个身份绝缘o
每个人都想抓住这最后的机会，包括许多在读的大学生o
按照原来的干部制度，大学生毕业就获得干部身份o
所谓知识改变命运不是一句空话，而是通过毕业包分配、获得干部身份，这两点来确立的o
千万莘莘学子趋之若鹜，埋头苦读，冲的就是这两点o
可是这两个基石，在这一年同时坍塌o
从明年起，大学生不再包分配，被单位录用后，也不再是正式工，而是与单位人事部门签订用工合同，以合同工的身份入职o
基石一垮，大学生的身份也不再高贵，再也不能以天之骄子而自傲o
宋成的母亲在市商业局，姥爷是商业局退休老干部o在母亲一方的运作下，费了九牛二虎之力，托了无数的人情，把宋成顺利地送入了商业系统o
一边是毕业后也不包分配，且只能当一名合同工；一边是有可能成为最后一批国家干部o
宋成一家很快衡量出了两边轻重，毫不犹豫让他办理休学手续，马上到单位上班o
看着同一寝室的同伴，就这样离开，所有人都沉默了o
十年寒窗，千军万马过独木桥，好不容易挤掉了无数的竞争者，才获取了一纸录取通知书，本以为将拥有光明的未来，却随着一个政策的出台，全部化作乌有o
宋成还能去搏那一个希望，可他们连搏的机会都没有，只能继续在大学苦熬，以忐忑不安的心情，在惶恐中等待着不再确定的未来o
每个人心中，都不是滋味o
他们不明白，自己头悬梁锥刺股，考取的大学还有什么意思！
还不如当初去读中专！
晚上出摊的时候，每个人都精神恍惚，做事懒洋洋的打不起精神o
郑燕还哭了o
“我妈一个人种地，还给别人家帮忙，挣的钱全给我交了学费o她就期盼着，我毕业以后，能有一个工作，成为城里人，再也不用面朝黄土背朝天，在地里干一辈子o可是现在完了，啥希望都没有了……”
“我爸听别人说起的时候，整个人都懵了o他一个劲说：不可能，不可能，怎么也不相信这个结果……”徐洋低沉道o
他们的长处就是读书，习惯了由家长、老师、国家包办一切o
他们的任务就是读书，读书，再读书o
超过同桌，超过同班，超过同年级，超过其他学校，只有这样，才能考上大学，才有一个光明的未来o
十多年来，家长、老师都是这么说的o
他们也是这么想的o
小学，初中，高中，然后直到大学o进了大学以后，他们才算是放下背负了多年的重担，可以无忧无虑，痛痛快快地玩几年o
然后等待毕业分配，去到一个单位，老老实实地工作，结婚成家，养儿育女，到老了在单位退休，安心养老o
这一辈子，从他们进入大学起就安排好了o
但是如今全变了o
预料中安排好的道路，突然之间消失了，他们不可能在按部就班地继续走下去o
事实上，他们连路在何方都不知道o
眼前，是一片断崖，黑黝黝，雾蒙蒙，充满了无数从未经历过的艰难险阻o
他们的世界崩塌了o
当天他们好几次都送错了外卖，而那些同学也没发现，就这么稀里糊涂地吃了，把饭盒涮了o
图书管理今天没人o
学生们散在操场、湖边、走廊，他们不想说话，不想看书，只想一个人静静o
有人买了酒回寝室，以前总是横眉冷目的室管，今天一句话都没说o
不少人放浪形骸，大吃大喝，在寝室楼里发着酒疯，大喊着：“读书有什么用？考大学有什么用？都他么是骗人的！”
以前出来干涉的学生会干部，没有一个人出面o
他们自己也喝得酩酊大醉o
有的哭，有的笑，有的闹，有的吵o
522里面，也是横七竖八满地都是空酒瓶，几个人像是疯子一样大喊大叫o
“为了……上这个……大学，我家借……借了三千块外债！我跟我爸……说：爸，这钱……这钱我来还！还个屁啊，我他么都不知道，毕业后能不能找到工作！呜呜呜，我妈死得早，我爸一个人，带我们家三个……三个孩子，他好苦的，才四十，头发就全白了！我对不起他啊！爸，我对不起你！”
严季和抱着酒瓶，痛哭流涕o
他考上大学的时候没哭，他挤在火车厕所门口几十个小时没哭，他用家里艰难给他凑的钱交学费时没哭，他拿着扫把扫操场的时候没哭，他没钱回家放假也呆在学校的时候没哭，他想家的时候，同样没哭o
他现在哭了o
他不知道未来在哪，他不知道如何担负起家庭的重任，为父亲分担责任o
他拉着白云天的手，用通红的眼睛看着他，恳求道：“云天……，我知道……你很能干o不管……不管你……做什么，外卖也好，还是别……别的，带着……带着我好吗？”